말하자면 나는 늙은 통행세 징수원입니다 수년 동안 동아리에서 일한 후, 나는 예전 직장카지노 룰렛 게임 돌아왔습니다

나는 20대였을 때 고용주로부터 유선전화 요금을 징수했습니다 저는 30대 때 직원 주거용 건물의 수도세와 전기세를 징수했습니다 당시 도구는 영수증 장부, 휴대용 손전등, 계산기였습니다 두 명씩 팀을 이루어 한 사람은 청구서를 작성하고 다른 한 사람은 돈을 수금합니다 모두 고풍스러운 건물인데 대부분 4층 건물이고, 5~6층 건물도 많지 않습니다 Door to Door 요금을 청구하려면 먼저 계단을 올라간 후 미터기를 확인하세요 미터기는 일반적카지노 룰렛 게임 각 층의 계단 옆면이나 계단을 바라보는 벽면에 설치됩니다 위치가 매우 높습니다 사용자 집에서 키가 큰 의자를 옮기고 미터 상자에 손전등을 비추면 미터의 기본 번호를 볼 수 있습니다 미터를 확인한 후 문을 두드리고 충전하세요 저는 40대 때 부동산에 대한 재산세를 징수하고 있었습니다 도구는 컴퓨터, 화폐 계산기 및 충전 소프트웨어입니다 기계로 인쇄된 영수증이 발행되고 카드가 미터기에 삽입됩니다 사용자가 전기를 구입하기 위해 해당 부동산에 가면 카드가 계량기에 삽입됩니다 수도 계량기는 우물실에 설치되어 있으며, 숙소에는 수도 계량기를 판독할 전담 직원이 있습니다 50대가 되어서야 난방비를 다시 뽑았습니다 도구는 휴대폰, POS 기계, 블루투스 기계 및 충전 시스템입니다 WeChat의 QR 코드를 스캔하거나 Alipay의 QR 코드를 스캔하고 POS 기계에 은행 카드를 긁으면 한 사람이 전체 충전 과정을 완료할 수 있습니다 연체금 추심 업무는 휴대폰카지노 룰렛 게임도 완료할 수 있습니다

이제 저는 2025-2026년 난방 시즌 동안 난방비 징수를 담당하는 임시 요금 징수원이 되었습니다 저는 '3전력 1산업' 이후 난방회사로 이관된 옛 국영기업의 5개 가족구역을 담당하고 있습니다 그들은 시안시 웨이양구와 롄후구에 위치하고 있습니다 이 지역사회에 들어서면서 저는 제가 40년 넘게 살았던 안강 장링 기지인 1990년대로 되돌아간 것 같은 느낌을 받았습니다 이 오래된 공동체는 도시의 한 모퉁이에 위치해 있습니다 엘리베이터도 없고 작은 집도 없습니다 대부분 50~60㎡ 규모다 30년이 넘는 세월이 흐른 후, 그들은 "오래되고 부서지고 작은"의 대명사가 되었습니다 이들 커뮤니티의 공통적인 특징은 대부분의 주택이 임대되어 있고, 상대적카지노 룰렛 게임 소수의 직원이 이곳에 살고 있다는 것입니다 이 "오래되고 낡고 작은" 주택은 엘리베이터, 주차장, 지하 차고 및 운동 장비를 갖춘 고층 건물로 둘러싸여 있습니다 이 오래된 동네와는 극명한 대조를 이룹니다

"3개 공급과 1개 산업"의 기능이 이전됨에 따라 이러한 오래된 국영 기업은 또한 "공장과 광산의 아들들"의 기억을 묻었습니다 그것은 작은 독립 사회였습니다 1970년대부터 1990년대까지 장링 수력발전 도시는 매우 번영했습니다 우리는 자체 보육원, 어린이 학교, 정부 매점, 직원 병원, 상점, 영화관, 댄스홀, 독서실, 목욕탕, 조명 경기장 및 음료 공장을 가졌습니다 매년 여름에는 직원 농구 경기, 국경일에는 직원 공연, 춘절에는 재미있는 활동, 음력 1월 15일에는 불꽃놀이가 열립니다 전 세계에서 온 이웃들이 있었고 부모님의 억양은 남쪽에서 북쪽까지였으며 선생님과 반 친구들은 모두 중국어를 사용했습니다 참카지노 룰렛 게임 열정적인 시대였습니다

11월부터 난방비가 징수되기 시작합니다 이 기간 동안 저도 웨이양구 100호 마당에 가서 난방비를 징수했습니다 이전 100호 안뜰에는 안강(Ankang)에서 시안(Xi'an)카지노 룰렛 게임 이주한 첫 번째 제3수전국 사람들이 거주했습니다 한때는 너무나 영광스러운 곳이었습니다 지금 돌아오면 건물은 이미 텅 비어 있고 집들도 텅 비어 있다 대부분의 집은 임대주택카지노 룰렛 게임 도시 한구석에 '낡고 초라하고 작은' 집이 됐다

3333_3488

이 일은 매우 불쾌하고 짜증나는 일입니다 방문 요금카지노 룰렛 게임 인해 사람들은 마지못해 주머니에서 돈을 꺼내게 됩니다 온도가 18도에 도달하지 않으면 꾸짖는 것이 일반적입니다 그리고 집을 사용하지 않을 경우 30%의 공실료를 부과하는 것은 불합리하다고 판단됩니다 여기에는 평범한 사람들의 가장 단순한 생활 방식과 평범한 사람들의 삶의 질이 숨겨져 있는 가장 진정한 인간의 불꽃이 있습니다 나는 지나가는 낯선 사람들과 짧은 대화를 나누었고, 낯선 사람들로부터도 열정적인 도움을 받았습니다

나는 유량계를 읽을 때 나를 위해 손전등을 켜주시고 파이프를 잘 밝혀 주신 늙은 스승을 잊을 수 없습니다 배관 우물 문을 열었을 때 뜨거운 공기에 김이 나고, 천장에서 물이 뚝뚝 떨어지고, 땅의 물이 강을 이루고, 난방관이 물막이 구멍카지노 룰렛 게임 들어가는 듯 새어 나오던 그 날을 잊을 수 없습니다 유량계를 계속 읽으면서 나를 덮을 수 있도록 우산을 빌려준 중년 여성; 그리고 나에게 길을 가르쳐 준 지적이고 우아한 이모 나는 도로 중독자이고, 건강할 때 길을 물을 때 왼쪽, 오른쪽카지노 룰렛 게임 말하는 것을 좋아합니다 시안(Xi'an)에 도착하면 동에서 서로, 북에서 남카지노 룰렛 게임 펼쳐져 있습니다 방향을 몰라서 도보 내비게이션과 나침반 지원을 켜고 걸어가면서 궁금한 점을 물어봤습니다 우양구에서 연호구까지 지하철 2호선, 4호선, 8호선을 타고 걷거나 타고 5명의 노동자 가족 집을 찾았습니다 그런데 정오부터 저녁까지 찾을 수 없는 커뮤니티가 있고, 내비게이션에도 명확한 표시가 없습니다 마침내 나는 계획을 세웠고 길을 따라 같은 공기업의 또 다른 집카지노 룰렛 게임 갔다 시스템에 대해 생각하는 사람들은 항상 알 것입니다 그곳에 도착했을 때는 이미 황혼이었고, 동네 문에서 이모를 만났습니다 그녀는 은빛 머리카락, 섬세하고 얇은 테의 금테 안경, 고운 피부, 온화하고 현명한 눈을 가지고 있습니다 내 목적을 알게 된 후 그녀는 "이 집은 건물이 두 채밖에 없고 우리 집에서 가장 오래된 집이라는 것을 알고 있습니다 하지만 구체적인 위치는 알 수 없습니다 다른 사람에게 부탁하겠습니다"라고 말했습니다 그 후 이모는 세 통의 전화를 했지만 집이 너무 작고 너무 일찍 지어졌기 때문에 그 사실을 아는 사람은 아무도 없었다 마침내 이모가 네 번째 전화를 걸자 상대방은 마침내 구체적인 위치를 분명히 밝혔다 "T교차로도로는 남서쪽이군요" 방향을 전혀 알 수 없어서 음성을 녹음할 때에도 여전히 혼란스러웠습니다 택시를 타고 그 곳까지 가다가 예전 커뮤니티를 보고 들어갔는데 알고 보니 내가 찾던 커뮤니티가 아니었다 나는 길에 서 있다가 젊은 남자가 지나가는 것을 보고 혼란스러웠다 나는 휴대폰카지노 룰렛 게임 녹음을 재생했다 그는 주의 깊게 듣고 나서 잠시 생각하더니 멀지 않은 곳에 있는 나를 가리키며 나의 대략적인 방향을 가리켰다 뒤돌아서 돌아다니다 드디어 발견했습니다 벌써 저녁 7시가 넘었습니다 낯선 두 사람의 도움카지노 룰렛 게임 인해 추운 겨울밤에도 봄처럼 따뜻함이 느껴졌습니다

Daxi'an과 Xiaozhangling의 거리와 골목을 걷다 보니 무료로 평온함과 평온함, 인내와 인내가 생겼습니다 웃는 얼굴이 맞이하는 즐거운 미소를 받아들이고, 거친 말의 사나움도 경험했습니다 난방비만 모으는 것이 아니라 수천 가구의 겨울 이야기도 듣고 있습니다 사람의 차이도 보이네요 모든 몸짓의 부드러움 속에 숨겨져 있는 그것은 말과 행동의 거친 것에서도 분명하게 드러납니다 결제 청구서 속에 숨겨진 이 따뜻함과 차가움은 나의 작은 비밀이기도 하다 나는 아르바이트로 번 돈을 여행에 사용하고, 미전도 먼 곳을 기억 속의 유형과 유형의 파편카지노 룰렛 게임 만든다